Ce qu'ils en ont dit

*
*

*

Françoise Thiry qualifie son livre d'auto-fiction, entendez une fiction inspirée de son histoire personnelle.
France, qui personnifie l'auteur, est née en 1961 au Burundi d'un père belge et d'une mère burundaise. À l'âge de 6 ans, une petite valise brune à la main, elle s'envole pour la Belgique : un monseigneur blanc l'emmène pour la faire adopter par une famille belge. Elle ne comprend pas trop ce qui lui arrive et elle apprend vite qu'elle ne doit pas poser de questions...
France est métisse, mi-blanche, mi-noire et le récit est raconté par sa moitié noire que, pendant des dizaines d'années, elle s'efforce d'effacer, entraînant un mal-être que l'on peut imaginer. Ce n'est qu'à l'approche de la cinquantaine qu'elle pourra rencontrer des membres de la famille de sa mère burundaise. Mais de son père, elle ne saura jamais rien...
Si je ne me trompe, ceci est le premier livre de Françoise Thiry. D'un point de vue strictement littéraire, je ne dirais pas qu'il présage d'une grande carrière d'écrivain ; je ne crois d'ailleurs pas que le but premier de l'auteur était de produire une œuvre littéraire. Par contre, comme il est, le livre est extrêmement touchant. Ses mots sont les siens, sans que personne ne soit venu y ajouter une artificielle couche cosmétique, et c'est bien ainsi car cela nous permet de percevoir tous les efforts de l'auteur pour s'approprier sa propre vie et l'exprimer explicitement avec des mots. Cet effort force le respect, assurément !
Personnellement, je ne connaissais pas cette page de l'histoire de la Belgique. J'aimerais en savoir plus sur les raisons qui ont poussé des Belges à ainsi exiler les métis et quel était exactement le rôle de l'Église. Le livre évoque très brièvement le poids que les métis auraient pu prendre en Afrique au moment de l'Indépendance. Mais je ne sais pas quelle proportion de métis ont connu le sort de France.
Bref, je remercie les éditions M.E.O. de m'avoir fait découvrir ce bel ouvrage dans le cadre d'une opération "Masse critique" de Babelio. Pour la sincérité du témoignage et les questionnements qu'il inspire, je vous en recommande chaleureusement la lecture.

daniel_dz, Babelio


Je suis bien contente d'avoir coché ce livre lors de la Masse critique de septembre et je remercie Babelio de m'avoir sélectionnée. Merci également aux éditions M.E.O pour cette belle découverte.
France, petite métisse belgo-burundaise de six ans, débarque avec sa petite valise brune. L'État belge et le clergé estiment que ces enfants, nés du fait de la colonisation, représentent peut-être un danger au Burundi. Sous couvert de leur offrir un avenir meilleur, ils sont envoyés en Belgique.
France est donc adoptée. Ses nouveaux parents sont aisés, ils font partie de la petite bourgeoisie belge de Namur. La petite valise brune est remisée au grenier, France doit oublier son existence au Burundi et cette amnésie a été admirablement orchestrée par le clergé. Le rideau dissimule de manière opaque la vie d'avant. Mais jusqu'à quel degré peut-on ensevelir ses propres origines ?
Le style de narration est très original. À lui seul, il est prenant et émouvant. Le « je », c'est la petite fille de naissance, la partie noire, qui a vécu ses premières années au Burundi. C'est cette voix qui nous relate la vie de l'autre, celle qui l'a remplacée à partir de son arrivée en Belgique.
Nous suivons donc le mal-être grandissant de France, son incapacité à être heureuse. Ses difficultés à avancer sont nombreuses et se succèdent dans sa vie d'enfant, d'adolescente et de femme. Cette douleur de ne pas se sentir exister la poursuit. La part d'elle-même, niée, ensevelie, effacée de sa mémoire, arrivera-t-elle à se faire entendre pour pouvoir comprendre la raison de cette adoption ? L'explication de cet arrachement à son pays natal et à sa mère ?
Les phrases sont parlantes et nous éclairent sur les difficultés de ce métissage, sur les problèmes d'identité et d'appartenance. C'est également une petite leçon d'histoire du Burundi et de sa colonisation. Une petite immersion sur cette terre aux couleurs chaudes.
Un récit autobiographique, un roman, une autofiction ? Peu importe, c'est un livre prégnant que j'ai dévoré et qui mérite amplement d'être lu !

Biblioroz, Babelio


Sous le rideau de la vie traîne une petite valise brune lourde de sens.
À 6 ans, l'héroïne arrive à l'aéroport de Bruxelles avec sa petite valise brune, accompagnée de Monseigneur ; mulâtresse, elle vient du Burundi et sera adoptée par une riche famille bourgeoise. De ses origines, elle ne sait rien. Toute sa vie, elle recherchera d'où elle vient. Sa vie avec ses parents adoptifs ne se déroule pas sans mal. Elle-même se sent tellement différente du monde qui l'entoure et cet environnement lui est plutôt hostile.
Françoise Thiry n'épargne pas le lecteur. Celui-ci se sent confronté à une réalité dont il ne se rend pas toujours compte : la condition du métis. Le métis est trop souvent le fruit d'une colonisation dominatrice. L'auteure nous fait revivre ces années où la bonne éducation couvrait bien des méfaits au mépris des victimes très souvent rejetées. Une réalité que l'on pourrait croire caricaturale si l'auteure même n'en avait pas été victime.

DHALLUIN, Babelio


Sous le rideau la petite valise brune de Françoise Thiry prolonge ma réflexion sur la ligne éditoriale principale de M.E.O. Même si le catalogue compte d’excellents narrateurs (Évelyne Wilwerth, Claude Raucy, Pierre Coran…), elle s’inscrit dans cette famille d’auteurs qu’on déguste à la page, qui semblent vous installer dans leur salon pour vous faire partager des expériences de vie et des analyses intimistes. A la manière d’un Yves Caldor (aux racines hongroises), Françoise Thiry nous raconte d’un beau coup de plume (ou de clavier) l’épopée de vie d’une Belge venue d’ailleurs, la construction difficile d’une identité, les tiraillements, les renonciations ou les retours sur soi. En l’occurrence, l’auteure nous décrit une page de notre Histoire qui n’est pas fort belle. La manière dont les autorités catholiques volaient leurs enfants à des femmes burundaises mises enceintes par de bons chrétiens et parachutaient ces enfants métis en Belgique, en les coupant de leur identité, des moyens de les retrouver un jour… on a beau savoir, ça laisse encore pantois et donne envie de vomir. On ne dira jamais assez combien l’Église catholique a fini par incarner le contraire du message chrétien, promouvant le statique (soutien aux pouvoirs en place, conformisme social) cher aux pharisiens de tout temps. C’est le récit d’une prise de conscience qui se mue en combat farouche, un Bildungsroman plus Bildung que roman car la fiction se voit limitée à la portion congrue… qui est pourtant réussie, avec ces moments où la narratrice, tissant une esquisse de biographie familiale au fil de ses recherches et découvertes, bute sur des impasses et se voit contrainte d’inventer des récits-passerelles reliant les informations.
Philippe Remy-Wilkin, blog.


Ni blanche, ni noire.

Pour évoquer sa condition de métisse, Françoise Thiry convoque colère et lucidité.
 
Tu t'es exercée à l'oubli... j'ai déployé tout un arsenal pour te contraindre à te souvenir d'un passé qui fut le nôtre.
Dès le premier paragraphe du livre, tout est dit de son orientation. La mémoire. En l'occurrence, la mémoire de soi, de qui l'on est, d'où l'on vient. La petite fille qui, débarquant de son Burundi natal, atterrit en Belgique sous la houlette d'un Monseigneur soucieux de la faire adopter au plus vite – ces enfants-là ne sont-ils pas menacés par la prostitution ou la délinquance ? – possède, pour toute référence, une petite valise brune. Elle a six ans, Elle ne comprend pas la langue parlée autour d'elle. Elle ne reconnaît rien des paysages qu'elle découvre .. Une moitié d'elle-même l'interpelle pourtant en la tutoyant : « Je sais tout de toi ». C'est sa part noire, rétive à l'idée d'être reniée. L'enfant est, en effet, métisse, née d'un père qui ne l'a pas reconnue et d'une mère qu'elle ne peut qu'imaginer. Elle est perçue comme une « honte » pour ceux qui ne l'acceptent ni comme blanche, ni comme noire.
Adoptée par un couple aisé mais déjà un peu âgé qui n'a pas d'autre descendance et projette sur elle ses rêves d'éducation et de réussite, elle comprend vite qu'elle doit s'intégrer à eux, devenir « comme eux » en échange de l'affection, du gîte, de l'instruction qu'elle en reçoit. Il lui faut, en somme, oublier un passé qui non seulement lui colle à la peau, mais demeure vivant dans ses gènes, lui provoquant un mal-être qu'entretiennent les quolibets sur son passage : « Tiens, voilà la mulâtresse ». Ouverts à la détresse d'autrui, ses nouveaux parents ne voient pas sa douleur à elle. Elle trouve un exutoire dans la lecture, bientôt dans l'anorexie. Elle entre en internat à sa demande. La famille qu'elle ne supporte plus lui laisse prendre le large, rassurée de lui avoir apporté protection et scolarité. A elle, dorénavant, de jouer. Tentatives diverses. Échecs. Réussites. Elle apprend à exister, se marie, a deux enfants avant que le couple ne se sépare. Une licence à l'UCL justifie ses parents de n'avoir pas tout raté. Des indices. glanés ici et là la remettront peu à peu sur la route de ses origines, en quête de sa mère de naissance.
C'est à un sujet peu abordé et souvent méconnu que nous entraîne le livre de Françoise Thiry. L'histoire racontée est faite de la sienne. Sans doute, la perception que l'on a aujourd'hui du métissage n'est-elle plus tout à fait la même que dans les années 60. L'élection de l'avant-dernier président des États-Unis marque une étape vers plus de raison en ce domaine. Mais le mal a été fait et demeure insidieux, provoquant des blessures avivées par l'indifférence, voire l'arrogance, auxquelles il se heurte. Françoise Thiry crie pour le dire. Une rage qu'elle n'a pas tout à fait évincée lui inspire des mots durs, des généralisations, parfois des simplifications en dépit d'une lucidité qui tempère les pensées anarchistes de sa jeunesse et restaure en elle un équilibre compromis. Un retour à la terre d'enfance, l'approche de l'identité de sa mère et la sensation de se trouver orpheline à la mort de ses parents adoptifs lui ont permis de boucler la boucle et de concilier en elle les deux parts qui lui donnent une couleur de peau dorénavant convoitée par ceux qui s'attachent tant... à bronzer ou blanchir la leur.

Monique Verdussen, La libre Belgique lundi 16 octobre 2017.

*

Le drame méconnu des enfants métis dans les colonies belges : derrière une page d'histoire honteuse, une quête d'identité et des vies brisées

La question du sort réservé aux enfants métis nés en Afrique par l'État belge, lors de l'accession de ses colonies à l'indépendance au début des années 60, fait figure de tache relativement méconnue dans l'histoire du pays. Françoise Thiry fait partie des victimes de cet épisode historique. Pour en exorciser le spectre et dénoncer l'impact monstrueux qu'il a eu sur sa trajectoire de vie, elle publie aujourd'hui une œuvre littéraire forte basée sur sa propre histoire et intitulée « Sous le rideau, la petite valise brune ». Le CAI (Centre d'Action Interculturelle de Namur) pour lequel elle a travaillé un temps, a consacré une longue soirée-débat à cet ouvrage. Un moment de témoignage, mais aussi une tentative d'analyse de ce moment d'histoire si douloureux.
Françoise Thiry est née au Burundi. Elle a six ans lorsqu'elle est arrachée à sa terre natale par un couple de Belges dont elle devient la fille unique, un couple aimant mais austère. Pendant tout le reste de son enfance et une grande partie de sa vie, Françoise fait « comme si » et elle perd la trace d'elle-même. À l'époque, l'idée de l'oubli est dominante. L'enfant doit oublier, on doit lui couper tous les liens avec ce qui a fait sa vie d'avant. Aujourd'hui, en publiant son livre, elle répond à un double sentiment : le désir de transmission et le besoin de partager.

Une histoire à transmettre
Pour Françoise Thiry, écrire son livre, ça a, avant tout, été la voie pour trouver la paix avec elle-même. Ça a aussi été une quête de vérité pour briser le poids du secret qui se transmet. Au départ, ce récit n'était donc pas destiné à être publié, c'était surtout une histoire à transmettre à sa famille, à ses enfants et petits-enfants. Le livre est construit sous forme d'un échange, d'un dialogue permanent entre la part noire et la part blanche de Françoise. Sa partie noire qui n'a jamais pu s'exprimer dans le contexte de l'adoption s'adresse à sa partie blanche, dans une démarche littéraire qui tente de déterminer s'il y aura réconciliation entre les deux parties. « On ne peut pas vivre éternellement dans l'oubli, souligne l'auteure. L'enfant que j'étais a capté ce qu'elle devait faire pour se faire accepter et a opéré un travail conscient de construction d'une personnalité blanche pour se conformer à l'image qu'on attendait d'elle. » En cette période à la fois proche et lointaine, on ne parlait pas d'intégration, mais d'assimilation. Dans le dossier de Françoise qu'elle retrouvera plus tard, il est clairement indiqué que l'enfant doit oublier et se construire.
L'écriture et la peinture joueront un rôle capital dans le cheminement de la femme qu'elle deviendra. « Le français est, pour moi, la langue de l'arrachement à la vie d'avant, explique-t-elle, la langue de la violence, la langue avec laquelle le rapport est ambigu. J'ai toujours eu le sentiment de l'importance d'accéder à cette langue. Le livre et la lecture ont été pour moi une voie vers la liberté dans un contexte d'éducation très rigide. Et l'ambigüité a été de vouloir écrire tout en voulant oublier. Profondément, je ne veux pas qu'on oublie. Quant à la peinture, ça a été pour moi une autre forme de liberté, moins codée que la langue et l'écriture. »
Avec son livre, Françoise Thiry a franchi le pas menant de la démarche individuelle à l'histoire collective, voire universelle. « Je ne veux pas qu'on oublie, martèle-t-elle. Les métis que j'ai rencontrés ont connu la même souffrance que la mienne, le même manque, en particulier de la mère. Une des conséquences de l'« assimilation » est que je ne parle plus le kirundi. La conséquence dramatique en est que je n'arrive plus à communiquer avec une partie de ma famille que j'ai retrouvée au pays. Mais mon livre parle aussi d'une quête universelle de vérité. »
Si son récit est essentiellement individuel, l'auteure veut néanmoins lui conférer une portée plus large. « Je n'en veux pas aux personnes, affirme-t-elle. J'en veux, par contre, énormément aux idéologies qui ont un impact négatif colossal sur des personnes. Je veux lutter contre les discours qui organisent les vies personnelles et je suis heureuse qu'on ait pu porter la question des métis au niveau politique. Les enfants métis dont je fais partie ont dû prouver leur humanité. Et c'est le cas encore aujourd'hui pour d'autres personnes… »

Une politique planifiée
La quête d'identité d'enfant métis, Françoise Thiry n'est pas la seule à l'avoir vécue. Pour preuve, une Association Métis de Belgique (AMB, en abrégé) a été créée en 2015 pour épauler les « métis nés dans les territoires sous domination coloniale belge » et promouvoir les recherches d'histoire des métis de Belgique. Comme le relate le court-métrage choc de cette association, « Les mulâtres, la blessure cachée de la colonie », les enfants métis ont été les victimes d'une politique planifiée d'enlèvement à la mère et de placement en institution.
Selon le président d'AMB, François Milliex, ce plan systématisé avait pour but de créer une caste nouvelle de main-d'œuvre plus qualifiée que les noirs. Entre 1959 et 1962, ce plan a connu un ultime développement avec le rassemblement et l'évacuation de tous les enfants métis vers la Belgique. « Il s'agissait d'un rapt perpétré en toute légalité, détaille François Milliex. Nous, ces enfants, avons reçu le statut d'orphelin, mais, dans la réalité, nous ne bénéficierons jamais de la tutelle de l'État Belge. Aujourd'hui, nous espérons des réponses à notre quête d'identité, ce qui nécessite une lourde démarche, vu que cette opération d'enlèvement a été accompagnée d'un changement de nom pour couper les liens avec les vrais parents. »

Une forme d'apartheid
Pour Assumani Budgagwa, auteur de l'ouvrage « Noirs-Blancs, Métis », ce drame des enfants métis n'est ni plus ni moins qu'une forme d'apartheid instaurée dans un contexte historique particulier. À cette époque où la barrière des couleurs était réelle, mais où des rencontres et des unions entre blancs et noirs se produisaient évidemment, la naissance de personnes nées de couples mixtes n'était pas prévue dans la charte coloniale. C'était donc un problème pour l'État colonial qui veillait à une forme de ségrégation, avec le soutien de l'Église catholique et, très souvent, le consentement tacite des géniteurs blancs. Pourquoi ? Essentiellement, parce que le métissage était perçu comme un danger pour cet État colonial qui voulait à tout prix éviter qu'il ne devienne le ferment d'une révolte contre lui.
Dès le début du vingtième siècle et ensuite au terme d'un congrès organisé en 1935, l'État belge a eu pour objectif d'« éviter les unions mal assorties », une vision qui incarnait une voie médiane entre les thèses raciste et paternaliste. Pour les enfants concernés, l'une des principales conséquences a été l'absence de statut juridique. Autre conséquence, la ségrégation a été très marquée au niveau scolaire, avec la création d'écoles spéciales pour les métis à partir de 1944, avant que certains d'entre eux d'origine plus aisée ne soient admis dans les écoles pour européens en 1948.
Le transfert vers la Belgique qui s'est concrétisé de 1959 à 1962 a fait de ces enfants des orphelins. « Beaucoup de mamans ont continué à chercher leurs enfants, souligne Assumani Budgagwa. Il y a un devoir de réparer le préjudice de ces mamans souvent présentées comme des mères indignes ayant abandonné leurs enfants, car, pour que les enfants les oublient, il fallait les salir. » Au-delà des cas individuels, l'auteur voit aussi la nécessité d'un devoir de mémoire envers tous ces métis, victimes d'un traitement inhumain pour la seule raison qu'ils étaient considérés comme un danger pour la pérennité des intérêts coloniaux.

Porter à la connaissance de tous
Aujourd'hui, un grand travail de sensibilisation est en marche autour de cet épisode d'histoire honteuse des enfants métis. Philippe Mahoux, sénateur honoraire, en a attesté. Une séance témoignage a déjà eu lieu au niveau du Sénat qui a amené ce dernier à déposer plusieurs résolutions au Parlement à l'intention du gouvernement. « Tout cela a fait l'objet de discussions approfondies, témoigne l'ex-sénateur. Il s'agit de porter ce problème à la connaissance de tous, de le porter sur le terrain politique et d'induire une reconnaissance par le pouvoir politique de ce qui s'est passé, c'est-à-dire de la responsabilité de l'État dans cette action politique basée sur le concept du racisme. » Un drame qui n'est pas sans rappeler le sort des réfugiés aujourd'hui…

Dominique Watrin, CAI

Du  Burundi  au  Burundi,  en  passant  par  une  Belgique  devenue  son  pays  d'adoption,  dans  tous  les  sens  du  mot,  une  femme  se  raconte.  Elle  livre  tous  ses  doutes,  trouve  refuge  dans  la  lecture,  craint  d'être  confrontée  avec  la  réalité  des  lieux  d'où  elle  vient.  La  petite  histoire  et  la  grande  Histoire  se  recoupent  dans  des  pages  auxquelles  manque  cependant  la  charge  émotionnelle  que  l'on  devine  par  la  nécessité  qu'il  y  avait  à  écrire  ce  livre.

P.My, Le Soir


Sous le rideau, la petite valise brune vient de paraître. Il retrace l’histoire de France, fillette belgo-burundaise de six ans arrivée en Belgique en 1966 pour y être adoptée. C’est elle qui adoptera les codes d’une société belge paternaliste, renonçant à une part de son être, liée à un pan de l’histoire de Belgique, celle de la suprématie des Blanc•hes sur les Noir•es dont personne ne veut plus entendre parler. La (re)construction de l’identité de France passe par la sortie du silence.

V.L., Axelle


Quand on est noir, on appartient à une communauté. Quand on est blanc, on appartient à une communauté. Mais quand on est métis, on n’appartient ni vraiment à l’une ni vraiment à l’autre.
C’est cette difficulté qu’a connue France débarquée de Bujumbura un beau jour de 1966. Elle a 6 ans, on l’a enlevée à sa mère et a été adoptée chez nous.
Ses parents adoptifs l’aiment, mais finalement elle remplace l’enfant qu’ils n’ont pas eu et son père veut la modeler à son image, sans tenir compte de sa propre personnalité.
En grandissant, France va retourner vers son passé, un passé difficile, sa naissance sous la colonisation belge à l’heure de l’indépendance, les mensonges qu’elle a entendus, les faux papiers qu’elle va retrouver, tout va la pousser vers ses origines…
Le récit est écrit de façon particulière (qui m’a perturbé un peu, je dois le dire) puisqu’il est écrit à la 2e personne du singulier. C’est la part noire de l’enfant qui parle à la part blanche européanisée. Un jour, les deux parts devront bien se rejoindre afin que France retrouve son identité propre.
Un livre intéressant sur ces enfants différents nés sous la colonisation belge à qui on prédit un meilleur avenir en Europe, sur le métissage et ses difficultés, sur l’appartenance à un groupe et sur la recherche de soi.

Philippedester, http://phildes.canalblog.com/archives/2020/10/17/38588843.html#comments.